Clerici vagantes e visiting professors — Tiziano Bonazzi

1-  Quello del pellegrino & quasi un archetipo di cio che siamo; I'altra faccia della
stanzializzazione dei popoli nomadi che diede origine alla nostra civilta. Pellegrino, peregrinus, chi
va per ager, chi lascia la citta e si getta alla campagna ridivenendo nomade e non é piu
riconoscibile. L’ospite errante era sacer in eta classica, perche portava con sé la numinosita
pericolosa di chi non e riconducile a un’appartenenza e quindi non e identificabile né come amico,
né come nemico. Pellegrini sono i due personaggi che, in due nostri miti delle origini, con il loro
viaggio segnano la fine dell’eta degli eroi. Entrambi escono da quella guerra di Troia che ne segno
I'apogeo e la fine: Ulisse, eroe dell’astuzia e dell’avventura, colui che con il suo viaggiare apre allo
sguardo umano le meraviglie del mondo; Enea, fuggito da una citta distrutta per porsi all’origine di
un’altra ancor piu grande, potente e soprattutto portatrice di civilta. Per entrambi il viaggio
I'ignoto, affidato alla ventura, a cio che inaspettatamente appare; ma e anche il viaggio per
riconquistate o rifondare la solidita del focolare in pietra. | popoli stanziali fondatori di citta,
cittadini, hanno sempre vissuto psicologicamente al margine delle stesse, protetti e conchiusi,
creati dalla cultura che abita dentro alle mura e tarpati dalla medesima, lanciati verso I'esterno
senza poter evitare di guardare indietro, in un’altalena di identita e autocreazione.

Poi il pellegrinaggio venne a simboleggiare qualcosa di diverso, la ricerca dell’originario, troncato
rapporto con Dio, il percorso dell’anima verso la salvezza. | pellegrinaggi alle citta sante, a Roma, a
Santiago di Compostela, a Gerusalemme. Il vero viaggio di una vita, che perd poteva svolgersi
anche dentro le mura di un convento, in un’ascesi spirituale di cui Dante — pellegrino di un tipo
ancora diverso, proscritto — svelo tutta la potenza poetica.

Nell’eta di Dante era gia iniziata un’altra peregrinatio, quella degli studenti che lasciavano i loro
paesi per andare nelle Universita che cominciavano a punteggiare I'Europa, a cominciare da
Bologna. Viandavano pellegrini alla ricerca di un sapere mondano, tecnico, da riportare poi in
patria. Era un pellegrinaggio nuovo, di carattere sociale e civile, che univa le citta, creava intrecci
di persone, reti di conoscenze e quindi era civilizzatore. || Medio Evo per quanto legato al
territorio, al luogo, alla terra, viveva dei tanti tipi di vagantes che vi si incontravano, i fedeli, gli
studenti, i giullari, i mercanti, i mercenari. Essi erano responsabili di uno scambio di esperienze e
di beni materiali e immateriali che creava una continua dialettica fra il dentro delle citta e dei feudi
e il fuori, dando forma e senso all’inevitabile mutare delle identita e delle fedelta locali. | peregrini
erano proprio per questo necessari e pericolosi, andavano controllati e al tempo stesso lasciati
autonomi. Avvenne cosi per i mercanti nei loro fondachi e avvenne con le nationes degli studenti
stranieri a Bologna. Nationes con cui la citta catalogava, dava ordine, al magma pericoloso degli
studenti, li inquadrava in statuti e istituzioni nel momento stesso in cui concedeva loro privilegi, e
nelle nationes gli studenti si ritrovavano, si raggruppavano e si difendevano anch’essi da un
pericolo, quello di perdersi nell’estranea citta in cui si vivevano. In questo modo tutti cercavano
di governare gli inevitabili mutamenti che, per la citta, provenivano dal fatto che il “fuori”, gli
studenti, era gia dentro alle mura, mentre per gli studenti, i clerici vagantes, nascevano dal
trovarsi in una citta che per loro era un “altrove” spaesante.

2-  Glistudenti e, perché no, i professori che anch’essi muovevano di universita in universita
erano, e sono, un simbolo di quel potente macchinario di senso che in latino attraversando limus,
limen e limes — il segno traverso, il solco, la soglia, la strada, il confine — ci indica la spinta a



graffiare lo spazio aperto, a segnarlo per non perdersi, per costruirvi percorsi, dargli un significato,
stabilire cio che e interno, noto, usabile e cid che & esterno, sconosciuto; ma anche i ponti per
passare dall’'uno all’altro. A fine Ottocento uno dei piu importanti storici americani, Frederick J.
Turner, parlando della frontiera scriveva che mentre in Europa essa segna un limite, un confine
oltre il quale & vietato andare, negli Stati Uniti indica uno spazio aperto, un luogo di espansione e
di liberta. Vero; ma fin dal 1785 il Congresso ordino che i territori dell’ovest ancora disabitati
fossero misurati e suddivisi in una griglia di quadrati di sei miglia di lato a loro volta parcellizzati in
superfici piu piccole prima di essere ceduti ai privati, con un procedimento perfettamente
razionale, del tutto illuminista, di controllo dello spazio che ne ricorda un altro simile nel metodo e
nei fini, la centuriatio romana. La ragione si impadroniva dello spazio, umanizzava il vuoto prima
ancora che lo si occupasse. Le civilta costruiscono con metodo e il loro metodo affianca e tende
ad addomesticare I'avventura, cerca di renderla meno casuale e pericolosa.

E la dialettica del dentro e del fuori, del caso e dell’ordine, della ragione e del mito che troviamo
sempre all’opera nella storia e che si rivela a pieno nella cultura statunitense in cui alla
misurazione del wilderness — |a razionalizzazione dei selvaggi spazi dell’ovest —si accompagna il
mito dei Padri Pellegrini, i Penati d’America, gli antenati fondatori giunti in Massachussetts nel
1620 per crearvi un’utopia cristiana. Pellegrini in fuga da quella che per essi era la corruzione
religiosa dell’Europa, pronti a rischiare la vita in un’avventura aperta, senza rete, pur di seguire
Cristo.

Pellegrini e centuriazioni, avventura e ragione, sono nodi indissociabili della costruzione sociale e
del processo di civilizzazione. Oggi gli exchange students sostituiscono i clerici vagantes, i visiting
professors continuano a muoversi di universita in universita e tutti incontrano, moltiplicati quanto
si sono moltiplicate la complessita culturale e la velocita degli scambi, sfide parallele a quelle che
incontravano i loro antenati nel Medio Evo. | linguaggi scientifici si sono universalizzati e questo
senza dubbio fornisce a studenti e docenti una piattaforma comune da cui muovere per affrontare
le difficolta intellettuali di insegnamenti di tipo avanzato; ma le culture sono diverse, spesso assai
diverse e lo spaesamento da luogo a reazioni difensive, a una chiusura nei confronti della realta
del paese ospitante che puo rendere difficile I'acclimatamento e accrescere le difficolta. La
reazione piu semplice, illuminata, a un tale stato di cose e auspicare che tutti si adoperino per
evitare le difficolta, per rendere possibile una sempre migliore reciproca conoscenza. E tuttavia
vero che la completa trasparenza delle culture e un’utopia illuminista e che I'idea di una “cultura
unica”, frutto della globalizzazione, € generalmente percepita e temuta come una perdita, non un
acquisto, per cui non resta che ammettere non solo che le difficolta esistono, ma che esistono
limiti oggettivi, barriere insuperabili. E impossibile una completa trasparenza a se stessi e lo &
altrettanto una piena comprensione degli altri — individui e culture; ma abbassare le barriere,
aprirsi, accettare qualcosa o molto e possibile e indispensabile.

Torniamo alla frontiera americana, a quegli spazi vuoti in cui lo storico Turner vedeva fiorire
spontaneamente la liberta e la democrazia perché vi si scioglievano le tradizioni che opprimevano
gli immigrati dal vecchio mondo e, come in un crogiuolo, nasceva 'uomo nuovo, americano. Vero,
per quanto durissima e a volte orribile la frontiera fu una speranza e diede a molti dignita e liberta;
ma oggi non ci nascondiamo piu che l'ideologia delle terre vuote a disposizione di chi le voleva si
fondava sulla cacciata e la distruzione delle popolazioni locali. La frontiera americana era un
segnale di apertura e di liberta per i pionieri bianchi; ma anche una barriera invalicabile per gli
indiani. Se nell’ovest americano le culture europee si incontravano, si mescolavano e davano vita
a una realta nuova in una sorta di utopia dell'uomo naturale, cio avveniva a spese di altre culture



che uscivano schiacciate dal contatto. Nessun moralismo da parte mia, ma una certa tristezza si,
perché quella storia mi da conto dei limiti della mia ragione illuminista, a cui, tuttavia, non voglio
certo abdicare.

3-  Ecco allora che nell’esperienza dei clerici vagantes contemporanei e dei loro insegnanti le
resistenze al nuovo, le cose incomprensibili, le incomprensioni, i rifiuti, le amarezze, le nostalgie
sono costi imprevedibili e inevitabili. La curiosita, la voglia di apprendere, I'arricchimento
intellettuale e morale che nasce dall’incontro con I'altro, I'allegria del conoscere, sono
entusiasmanti, ma sempre legati a reazioni di rigetto, al desiderio di tornare indietro, al bisogno di
chiudere gli occhi — ed e nel capire, invece che nell’esorcizzare, questa realta che ognuno, docente
o studente, puo sperare di chiudere con un qualche guadagno il conto delle proprie esperienze.

Ho avuto la fortuna di essere stato studente all’estero in paesi diversi, di insegnare a studenti
stranieri in Italia e negli Stati Uniti e infine di insegnare in questa Universita la storia e la politica
statunitensi e spesso ho avuto la sensazione di aver fallito ognuna e tutte queste occasioni. Come
studente la tempesta dei venti contrari del vino e delle ragazze che battagliavano con le curiosita
intellettuali e i buoni propositi mi lasciavano grandi mal di testa fisici e morali; come docente
spesso i volti dei miei studenti mi rimandavano I'immagine di chi badava assai pil a vino, ragazzi/e
e musica che ai miei tentativi di spiegare il senso della Dichiarazione di Indipendenza, delle lotte di
Martin Luther King o delle elezioni italiane del 1948. Il mio narcisismo e il mio incorreggibile
moralismo illuminista e borghese ne uscivano a pezzi.

Poi le mie tempeste ormonali e quelle intellettuali si sono calmate e mi € parso di vedermi
studente e docente al tempo stesso e di capire che il semplice gesto di sedersi, ascoltare, magari
dormicchiare o accendersi all'improvviso per qualcosa che viene detto — o che dico — poi andare
altrove e ripetere ancora simili gesti in un contesto inusuale, sentire cose nuove, magari difficili o
urtanti, e scontrarsi con le opacita di un ambiente estraneo, opera lentamente, scava dentro,
modifica lo sguardo. Si cambia, si diventa flessibili nei confronti del mutamento proprio e degli
altri, si teme meno di perdere cio che si era e di perdersi nel presente, si diventa pil autonomi.

Mi sono allora sentito meno incompiuto e pil contento, parte di un processo non

insensato. Adesso guardo con partecipazione i volti dei miei studenti, che siano attenti o svagati,
interessati o sonnolenti e mi osservo insegnare senza sentirmi troppo in colpa quando i miei
studenti stranieri paiono non cogliere le fondamentali cose che cerco di spiegare sull’'ltalia o
guando i miei studenti italiani paiono sordi ai miei tentativi di parlare senza stereotipi degli Stati
Uniti. Con pazienza reciproca a poco a poco ci si apre. Non sara l'illuminazione; ma sara una
tappa, un caravanserraglio dove i pellegrini trovano un riparo e una conversazione prima di
ripartire. Aver preso parte e aver avuto la ventura di facilitare una tale conversazione; essermi
trovato sul limen, sulla soglia, per schiuderla e consentire agli erranti di passare e stata una
fortuna di cui render grazia a Mercurio, il Dio messaggero che presiede ai quadrivi, dove si
incontrano le strade e i passeggeri.



